
CAPÍTULO I

13.º tripulante

A chegada de barco a Ponta Delgada é em cima da hora de 
almoço, numa segunda ‑feira do início de Junho, fechada e 
cinzenta, e a espaços chuvosa. Os dois primeiros dias foram 
bonançosos e soalheiros, mas ao terceiro dia o tempo mudou. 
Quando subo pela manhã à ponte de comando do Furnas, na‑
vio mercante da Mutualista Açoreana, que me acolheu como 
viajante convidado — formalmente, 13.º tripulante ocasional 
em regime de “extralotação”, pois não é permitido o transporte 
de passageiros —, o ar é mais fresco, o navio está todo molha‑
do e mal se vislumbra a escarpada ponta oriental de São Mi‑
guel, coberta pela neblina. O mar da costa sul em que navega‑
mos permanece calmo, protegido pela massa rochosa da ilha, 
que vamos acompanhando até à entrada no Porto de Ponta 
Delgada. Já à vista da cidade, o piloto de barra sobe a bordo 
dois minutos antes das 11 horas para auxiliar nas manobras 
finais de aproximação e atracação. A velocidade reduzida, o 
navio aproxima ‑se lentamente do cais, as espias de amarração 
voam até terra, o navio imobiliza ‑se e assim termina a viagem.

Para os homens do mar, uma vida inteira a ligar margens, 
foi mais uma travessia, em rigor, dois dias e meio de trabalho, 



10 Carlos Pessoa

quase sem história num mar “liso”, que começou por ser de 
pequena vaga após a saída de Lisboa, antes de passar a ondu‑
lação larga pela proa que nos acompanhou até ao destino. Não 
posso dizer o mesmo.

Antes desta viagem, no meu parco currículo marítimo só 
constavam travessias do Mondego, do Tejo e do Sado ou do 
canal entre a Horta e a Madalena do Pico e, nos últimos 
anos, algumas viagens entre São Miguel e Santa Maria, du‑
rante o Verão, por atacado uma dúzia de horas em mar alto. 
Viajar pelo Atlântico Norte — “o mar dos Açores é um bo‑
cado duro”, lembraria mais tarde o marinheiro Domingos 
Castro — é outra coisa. Conhecedor dos efeitos dos elemen‑
tos nas ilhas açorianas, que regularmente isolam e causam 
destruição no arquipélago, sabia que era de evitar a traves‑
sia durante os duros meses de Inverno, quando os navios 
mercantes podem levar uma semana a percorrer a distância 
que fizemos em menos de metade desse tempo, debaixo do 
efeito combinado do vento, da chuva e das vagas, que chega 
a lançar borda fora os enormes e pesados contentores. No 
primeiro contacto com a Mutualista Açoreana, em Janeiro 
de 2015, sou aconselhado a só viajar depois de Março, sen‑
do a Primavera uma boa altura do ano para o fazer. E é as‑
sim que, pouco antes da meia ‑noite do dia 5 de Junho, vou 
a caminho do cais da Sotagus, no terminal de contentores de 
Santa Apolónia, em Lisboa, conduzido por um motorista de 
táxi intrigado com o meu destino. À sua escala, ele também 
é um homem do mar, tanto quanto se pode dizer isso de 
quem tem carta de patrão de costa, proprietário de um semi‑
‑rí gi do, que, como me conta, apanhou um valente susto 
quando foi surpreendido no mar de Porto Covo por ondas de 
quatro metros no dia 1 de Janeiro de 2004. Embora tenha 
acabado bem, é experiência que não mais se esquece e ser‑
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viu de lição: “O mar impõe respeito e avisa sempre quando 
vai mudar, mas é preciso saber ler os sinais.”

Uma avaria na grua do cais atrasou a colocação das merca‑
dorias a bordo. O Furnas leva um pouco mais de meia carga, 
cerca de 2750 toneladas de adubos, fruta verde e outros pro‑
dutos alimentares, automóveis, camiões, tanques cisterna e 
mercadoria diversa, que deixará em São Miguel, Santa Maria, 
Pico e Terceira, antes de rumar de novo a São Miguel, já no 
regresso a Lisboa — com leite e derivados, carne congelada e 
outros produtos açorianos, por vezes rezes vivas (não é o caso 
desta vez) —, onde se prevê que chegue a 14 ou 15 de Junho. 
Alterna estas viagens com o Corvo, o outro navio da compa‑
nhia, duas vezes por mês, num total de 25 a 26 viagens por 
ano. Devíamos sair por volta das oito da noite, largámos à 
uma da manhã do dia 6, um sábado. As 12 horas seguintes 
iriam ser difíceis para mim.

A saída da barra do Tejo fez ‑se sem problemas, pois o trá‑
fego é quase nulo a esta hora tardia. Os faróis e bóias sinali‑
zadoras dispensam a presença directa do piloto de barra. Es‑
tamos em mar aberto quando as luzes de costa deixam de se 
ver e a força da ondulação começa a sentir ‑se a bordo. Por 
volta das três da manhã, começo a sentir ‑me ligeiramente 
mareado e recolho às instalações que me foram destinadas. É 
um pequeno camarote espartano, como seria de esperar, mas 
com o conforto essencial para uma viagem como esta — ca‑
ma, mesa com sofá corrido, mais uma pequena mesa e respec‑
tiva cadeira, roupeiro e casa de banho com água quente e fria. 
Duas escotilhas deixam ver o mar e dão para um deck exterior, 
de onde se acede ao pavimento inferior e à balsa salva ‑vidas. 
Que mais se podia pedir?

Para um aprendiz de marinheiro, o som da casa das máqui‑
nas é tudo menos embalador. Juntando a isso a sensação cres‑
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cente de enjoo, mesmo quando deitado, ficam reunidas as 
condições para uma noite mal passada. Acordo de vez com a 
primeira luz do dia, levanto ‑me e ainda consigo tomar banho, 
cambaleando ao ritmo do balanço do navio. O erro fatal do dia 
vem a seguir, ao levar à boca uma bebida de arroz que sai do 
estômago ainda mais depressa do que entrou — e não estou a 
exagerar!

Por volta das 13 horas, o telefone interno toca no camarote. 
É o comandante do navio, Rui Nascimento, que pede notícias, 
certamente já intuindo que o seu novel tripulante está em 
maus lençóis. “Coma alguma coisa, coma alguma coisa!”, 
quase implora, lembrando ‑me de que é o segredo para evitar 
o ciclo infernal da ingestão ‑vómito, um dos fantasmas que 
perseguem qualquer homem do mar. A medo, levo à boca 
pedacinhos de bolachas integrais, temendo a reacção de horas 
antes com a ingestão de líquidos. Nada acontece, volto para a 
cama e adormeço.

São quase cinco horas da tarde quando, sentindo ‑me me‑
lhor, ganho coragem e saio do camarote. Subo à ponte de 
comando ainda razoavelmente mareado — é o ponto mais 
alto do navio e onde se sente mais a ondulação — e sou rece‑
bido com palavras de encorajamento. O comandante é um 
homem afável na casa dos 40 anos, pai de dois filhos peque‑
nos, incansável nas explicações sobre a vida a bordo. Fala ‑me 
das características operacionais do transporte marítimo, no 
qual não importam apenas critérios de ordem financeira. Em 
cada viagem há que ponderar o gasto de combustível, a velo‑
cidade de deslocação, os custos de carga e descarga em cada 
porto e, por último, mas não menos importante, as condições 
meteorológicas e o estado do mar. Sabe que tem uma profis‑
são dura, com muito tempo longe da família, da qual tem de 
se gostar. “A vida no mar muda ‑nos muito, as ausências mais 
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ou menos prolongadas acabam por afectar a vida das pes‑
soas”, reconhece.

Filipe Gomes, um florense de 30 e poucos anos a prestar 
serviço no Furnas desde 2012, é imediato há pouco tempo. 
Optou pela Mutualista Açoreana por ter oportunidade de re‑
gressar com regularidade ao arquipélago, à sua ilha, e ver o 
pai — “isso para mim é muito importante”. Quando fala dos 
Açores e, em particular, das Flores, transfigura ‑se. Amante do 
mergulho e da pesca, comprou e recuperou uma pequena casa 
junto ao mar, outrora usada como abrigo para a caça da baleia, 
que tenciona reconverter para turismo rural. Faz questão de 
me mostrar as fotografias que traz sempre consigo. À data 
desta viagem, estava prestes a iniciar actividade de formação 
de mergulho na ilha, onde ambiciona regressar um dia para 
viver, talvez como piloto de barra. Mas sabe que, antes disso, 
tem de convencer a namorada, cuja formação em Geografia 
de pouco lhe servirá, numa pequena ilha com três mil habitan‑
tes e escassas oportunidades de trabalho.

Ambos vão desfiando pequenas histórias e curiosidades, 
em boa parte retiradas da experiência e do livro da vida no 
mar. Um conta (não é preciso dizer quem) que o abastecimen‑
to de água na ilha das Flores é gratuito e os consumidores só 
têm de pagar uma pequena importância mensal para a manu‑
tenção da rede, tudo isso porque é a ilha dos Açores onde mais 
chove e a rede de lagoas em altitude permite armazenar a água 
com enorme eficácia. Já no Pico, o anel de nuvens que fre‑
quentemente se forma em torno da montanha é anunciador de 
mau tempo; e, quando Santa Maria se avista a partir de São 
Miguel, é garantido que a borrasca está prestes a chegar à ilha. 
Também fico a saber que, para estes homens do mar, o melhor 
porto dos Açores para trabalhar é o de Ponta Delgada, embora 
por vezes a água galgue o molhe quando o vento sopra de sul, 


